&esp;&esp;叁轮车哐哐当当地驶进条种着高大梧桐树的老街深处，经过排鸢尾花形状的栅栏，缓缓停在扇铁艺大门前。

&esp;&esp;黑色漆皮在岁月的侵蚀下变得斑驳不堪，露出底下星星点点的褐色锈渍。一张张被风霜侵袭得发黄变脆的广告传单，从铁皮欧式信箱虚掩的门里露出。树篱的棕灰色枯枝残叶纠缠在一起，骨骸一般，了无生气。

&esp;&esp;卡米耶趴在车把上断续喘息：“到了……歇会儿的……”

&esp;&esp;陈冬从车斗里跳了下来，立在他身前伸出手：“我去开门。”

&esp;&esp;那颗毛茸茸的脑袋压在臂弯上哼唧两声，手掌探进大衣内，摸索出两把沉甸甸的黄铜钥匙：“长的是大门的。”

&esp;&esp;陈冬把锁芯旋开，刚一触碰到门板，干涸生锈的轴承当即发出声刺耳的鸣响。

&esp;&esp;吱呀——

&esp;&esp;杂草丛生的花园陡然映入眼帘，依稀能从狗尾巴草中瞧见几丛长满了尖刺的黑褐色玫瑰老桩。嶙峋的枝干上只挂着些干瘪发黑的玫瑰果，旁侧摆着几个东倒西歪的开裂陶土花盆。

&esp;&esp;一条被青苔和杂草侵占的青石板小径蜿蜒通向门廊。半黄半绿的爬山虎叶片厚厚地包裹整栋洋楼，随着秋夜微凉的晚风沙沙作响。

&esp;&esp;陈冬回过头，望着那张泛着层潮红的白皙面庞：“……花园？露天阳台？”

&esp;&esp;卡米耶嘿嘿笑了声，手掌摸了摸鼻尖：“就是有点乱嘛，收拾收拾就好了。”

&esp;&esp;俩人艰难地把叁轮车推进院子里。

&esp;&esp;陈冬刚伸手要去提编织袋，腕子却被卡米耶一把握住。

&esp;&esp;“这几天都是晴天，先放在外面吧……”

&esp;&esp;他弯着眼睛，目光却游移在旁侧，不敢与她对视。

&esp;&esp;陈冬忽然生出种不详的预感。

&esp;&esp;直到那扇厚重的木质房门被推开，干燥的灰尘味道与老旧木料腐朽的气味扑面而来，她心里的预感便成了真。

&esp;&esp;所有家具都严严实实盖着层白色防尘布，如一座座连绵的雪山，布面与地板上都覆着层薄薄的灰尘。

&esp;&esp;陈冬踩着嘎吱嘎吱的楼梯踏上二层，仍然也是看到一片半死不活的景象。

&esp;&esp;披着白布的叁角钢琴与单人沙发、枯死在花盆里的不知名植物、灰扑扑的长绒地毯……

&esp;&esp;镶嵌着彩色玻璃的双开门严严实实隔绝了露天阳台的夜风与月色。

&esp;&esp;一幅油画，摆放在正对着玻璃门的画架上，详尽地描绘着阳台的风景：

&esp;&esp;扭曲、倾斜的栏杆；猩红的圆日高悬在明黄色的天空；大片大片深紫色与橘黄的花朵，癫狂又野蛮地绽放盛开。

&esp;&esp;isabelle。

&esp;&esp;陈冬抱着衣服立在画架前，目光望着角落处那行潦草的签名，指尖还勾着双廉价的水晶拖鞋。

&esp;&esp;耳边忽然传来道平静的话声：

&esp;&esp;“看着这幅画，你有什么感觉？”

&esp;&esp;她回过头，瞧见卡米耶面无表情地立在身后，松绿色的眼瞳如深邃无波的湖泊般，安静地凝视着那副疯狂的画作。

&esp;&esp;“不安。”她这么答道。

&esp;&esp;“它叫《告别》。”他纤长的眼睫半敛着，在眼睑投下层浅淡的阴翳，话音飘渺虚浮。

&esp;&esp;转瞬，那双精致的眼眸陡然弯垂，嫣红的薄唇微勾着，拉起她的腕子便往卧室走：“嘿嘿，客房还没收拾，今晚先跟我睡主卧吧……”

&esp;&esp;陈冬一张脸猛地蹿上层红：“早知道我还不如睡旅馆！”

&esp;&esp;“那我舍不得。”他啵地在她面颊亲了口，在卧室门口换上拖鞋，推开屋门。

&esp;&esp;卧室打扫得很干净。

&esp;&esp;地板上大敞着几个行李箱，里面凌乱地塞满了各种真丝羊绒面料的时装。

&esp;&esp;卡米耶嗖地跨上前，身体将陈冬的视线隔得严严实实：“平常不这样的，只是因为衣帽间没收拾，没地方搁。”

&esp;&esp;“你先洗澡吧，洗完了我再去洗。”

&esp;&esp;他推着陈冬进到浴室，拿着架子上的瓶瓶罐罐给她介绍哪个是洗头膏，哪个是护发素。

&esp;&esp